Дед певицы Анны Герман жил в Желтых водах

Ангел песни

Она была красивая, яркая и не похожая ни на кого. Ее неземной красоты голос завораживал и зачаровывал… Хрустальный, ангельский, чистый, он звучал так, что начинало казаться, что это вовсе не голос, а сказочный музыкальный инструмент. Артистка никогда и нигде не училась вокалу, но с легкостью исполняла не только песни, но и сложнейшие оперные арии.

В своей автобиографической книге «Вернись в Сорренто?» Анна вспоминает, как однажды в Милане подошел к ней после концерта седой старичок, галантно поцеловал руку и сказал: «Синьора, вы поете совсем иначе, чем теперь принято. Вы поете, как во времена моей молодости, — сердцем.

Когда она пела, оркестр плакал

У Анны-Виктории Герман было много разных талантов: девушка неплохо рисовала, шила и знала семь языков. По-русски она заговорила раньше, чем по-польски, — до 10 лет жила в советском Ургенче. Герман поступила на геофак Вроцлавского университета, чтобы иметь специальность, позволявшую заработать на кусок хлеба. Шесть лет будущая звезда препарировала лягушек, изучала химию, таскала за спиной тяжеленный рюкзак с пробами грунта, а во время летней практики на коротких привалах возле костров пела. Белокурую девушку с мягким характером называли не иначе как ангелом, эльфом или русалкой. Девушку заметили на вроцлавской эстраде, откуда и началось ее восхождение к славе.

Чтобы заработать на квартиру для мамы, Аня поехала на гастроли в Италию. Певица на кабальных условиях заключила контракт с итальянским импресарио. Колесила по стране, исполняя неаполитанские песни в сопровождении аккомпаниатора Ренато. В целях экономии он же был и водителем. Чтобы не платить дорожный налог, гастролеры передвигались ночью. В одну из таких ночей Ренато уснул за рулем, и «Фиат» врезался в бетонное ограждение.

После аварии Герман буквально собирали по частям — почти год она провела закованной в гипс от шеи до пяток. Вместо поврежденных суставов левой руки и ноги ей вставили металлические штыри. Рентген показал, что внутренние органы женщины сплющило в лепешку. А ведь Анне было всего 32. И все же судьба сжалилась над ней, оставив голос и красоту.

Вернувшись к работе, Герман впервые сочинила свою музыку, выбросила облегающие платья, потому что они напоминали ей гипс, а в 39 лет родила сына Збышека. И продолжала петь. Будучи очень больной, певица записала в Москве одну из лучших своих песен — «Эхо любви», впервые прозвучавшую в фильме «Судьба».

«Голос Ани преследовал меня даже во сне, — вспоминал актер и режиссер картины Евгений Матвеев. — Я хотел, чтобы в моем фильме пела Герман. Убедил и Рождественского, и Птичкина сочинить песню специально для нее. Послали телеграмму в Варшаву, особо не надеясь получить ответ. Но он пришел мгновенно: «Пришлите ноты». А потом раздался ее звонок: «Не спеть это невозможно». Аня прилетела в Москву, в студии стали записывать. Все знали, что в тот день Герман пела с температурой 39,7. Как только она спела первую фразу, высокопрофессиональный оркестр вдруг заиграл вразнобой. Начали второй раз. Аня доходит до припева — та же история. Оказалось, играть никто не может, женщины — скрипачки, виолончелистки — плачут. Герман пела так, будто прощалась с жизнью. Я наблюдал за этой сценой из-за стекла, и у меня тоже текли слезы. Голос Герман — это за гранью нормального, божественный. Ее ни с кем нельзя сравнить. А песню мы записали за один день».

Допев «Эхо», Анна попросила еще дубль. Но тут в студию влетел Матвеев с криком: «Какой еще дубль?! Никакого дубля! Песня состоялась!». Так мы до сих пор слушаем «Эхо любви», записанное всего с одного дубля, сразу.

Екатеринославщина — в родословной Герман

Она появилась на свет в день влюбленных. И судьба щедро одарила её любовью. Родилась она на одной из узких улочек пыльного узбекского городка Ургенча. Назвали ее в честь бабушки, Анной, а по меннонитской традиции к имени Анна было добавлено Виктория. Правда, девочку, появившуюся тогда на свет, трудно было представить победительницей — слишком трудно складывалась жизнь родителей малышки, да и её собственная тоже.

В Жёлтых Водах вплоть до развала СССР и эмиграции в Германию жил родной дядя певицы, журналист Артур Фридрихович Герман. Он поведал журналу «Сенатор» историю своей семьи. Род Германов переселился на Украину из Германии. В 1819 году прапрадед Анны Герман основал село Нойхоффунг (по-русски «Надежда») — ныне Ольгино, что неподалеку от Бердянска. Там же родился и дед Анны — Фридрих Герман. Науку проповедника он осваивал в баптистско-евангелистской семинарии города Лодзь, где в 1910 году у него родился сын Ойген (Евгений) — отец Анны. После учебы семья Фридриха Германа вернулась на Украину с девятью сыновьями и дочерьми. В годы коллективизации Фридрих Герман был арестован (1929 г.) и осужден на пять лет лагерей с последующим ограничением в правах — тоже на пять лет. Через полтора года он погиб от голода и каторжных работ на лесоповале в районе Плесецка Архангельской области.

Такая же участь была уготовлена и его детям, но старший сын, Вилли, сумел пробраться через Польшу в Германию, а Ойгена судьба занесла в Донбасс, где он устроился бухгалтером на фабрику-кухню одной из шахт. Но начальство шахты сильно злоупотребляло спиртными напитками, а нести ответственность за растрату пришлось бы Ойгену. Боясь наказания, он тайком покидает дом, оставив жену Альму с маленьким сыном Руди.

В узбекском городе Ургенч он встречает Ирму Мартенс — представительницу германских меннонитов, поселившихся на территории Александровского (ныне — Запорожская область) и Новомосковского уездов в екатерининские времена. Выпускница Одесского пединститута, Ирма работала в школе учителем немецкого языка. Родной язык и пение под гитару сближают их. 14 февраля 1936 года у них родилась дочь — Анна-Виктория Герман, а 26 сентября 1937 года Ойген был арестован и через несколько месяцев расстрелян в Ташкенте как «немецкий шпион и долголетний вредитель».

Через год семья Германов переживает еще одну потерю: от болезни умирает Фридрих — младший брат Ани. Это горе беспомощных женщин окончательно приводит к мысли, что их спасение в побеге. Они долгое время скитаются по всему Союзу — Ташкент, Новосибирск, Красноярск, Джамбул. В 1943 году Ирма Мартенс вторично «выходит замуж» за офицера Войска Польского Германа Бернера, что впоследствии послужит ей поводом в 1946 году вместе с семьей переехать на его родину, в Польшу. Здесь уже взрослая Анна встретила единственную любовь своей жизни — инженера Збигнева Тухольского.

Гори, гори, моя звезда…

Ее избранник не мог предложить ей ничего, кроме своей любви. И хотя они поженились только через 12 лет после знакомства, в браке Герман обрела долгожданное счастье. После смерти Анны Збигнев так и не женился. Мать Анны прожила 97 лет вместе с зятем и внуком.

«Я певица одной темы, и эта тема — любовь», — говорила Анна. Ее голос называли хрустальным, а саму ее — ангелом. И до сих пор имя Анны Герман остается символом любви, доброты, чистоты. Концерты ее памяти собирают аншлаги, диски расходятся тысячными тиражами, песни из ее репертуара поют новые исполнители. А в немецких клиниках ее голосом даже лечат депрессии…